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Adrese:

Mama:

Badea Catinca,
raionul Straseni,
RSSM.!

Sotia:

Ulmu To,

strada Ciorchinilor, nr. 33/3, ap. 17,
Chisindu, 2
RSSM.

Bunicuta:
Botinca loana,

casa a treia de la punte,
Valea Lebedelor, ...Sl citeam eu candva, prin nu stiu care din ziare, ca in

metroul Moscovei, asa, tam-nisam, pe neasteptate, dispar

Raionul Telenesti,

RSSM. oameni gi-apoi, niciodat, nu li se mai da de urma!
' Citisem?
Ajuta-md, Lume, si nu te voi uita pana la moarte! Repet: Auzisem?
nu stiu unde ma aflu. Incredibil, sunt aici, dar unde sunt Citisem si auzisem?
habar n-am!... Auzisem si citisem?

Dar cine pe atunci lua ziarele in serios?

Mai tarziu insa se raspandi alta veste. Si anume ca dis-
parutii din metrou sunt folositi la constructia altui metrou,
secret — asa-zisul Metrou Guvernamental, despre care nimeni
nu stia si nici nu se incumeta si afle vreodata pe unde se
injgheaba blestematia.

' RSSM - Republica Sovieticd Socialisti Moldoveneascd, componenti a

fostet Uniuni Sovietice.




...Ce e bine aici e cd nu exista sistem de pagapoarte.

Au trecut atétia ani i incad nimeni nu m-a retinut nicio-
datd.

Umbla unde vrei si fd ce-ti pofteste inima, dar nici pentru
o clipd, ar fi bine, sd nu uiti ca pe aici, neapdrat, toti sunt
obligati s munceasca, iar la munca poti fi insficat in miezul
noptii, in tren, in strada si folosit dupa necesitdti. Cladesti,
sd zicem, dupd ce te-a tarét cineva la muncd, imediat insd
poate apdrea altul in chiar clipa cAind muncesti, te card la alta
munci - si repari un robinet, si potrivesti intr-un sediu un
portret, sa plimbi un caine, si cauti de-o mat...

Aici este important ca mereu sd fii in miscare, mereu sa
creezi impresia ci esti grabit, mobilizat de probleme, si grave!

Poftim, tipul de la colt imi si face semn cu degetul, ma
pofteste s ma apropii.

Parastasul mamei ma-sii! Pe aici toti par sefi. Cine-i?
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Tipul are privirejaiurea; Cred ca nici nu ma vede.

— Da, vd ascult, zic.

- Unde-ti urmezi calea?

- Urmez si eu.

- Nu fi obraznic.

— Pai, sunt scriitor.

~ Si ce daca esti scriitor? Hai pan’ la mine, la etajul ala, ca
sa vezi de ce nu-mi arde aragazul.

- Dar eu in viata mea n-am reparat un aragaz.

- Voi, scriitorii, vorbiti prea mult. Intra in ascensor!

Intru.

- Apasd pe buton, zice.

Apasat. Ascensorul urca.

— Si ai multe carti scrise?

- Multe.

— Sd-mi aduci cateva sa le vad. Dacé o sa-mi placa, poate
0 sd-mi i citesti ceva. lesi!

Am iesit.

— Deschide usa asta.

Am deschis-o.

- Hai la bucdtdrie sa vezi ce e cu aragazul.

L-am vazut. Era un fleac. Trebuia doar sa aprinzi un chi-
brit.

- Doar atat?

- Atat. Acum pot pleca?

— Stai sa mai vdd daca nu mai am ceva de reparat... Ia
deschide televizorul.

L-am deschis.

- Cautd un program care sa-mi placa...

Si care si-ti placd, in pizda mamei tale? Asta? Da’ dsta?
Ala? Care?... Pe toti dracii!
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Si de cate ori mi-am spus: pe strada sd mergi intotdeauna
grabit si Doamne fereste s ridici privirea! Poftim, m-a si
agatat alt drac.

- V-ascult, zic.

- Poti alerga?

- Pai, sunt compozitor.

- Si ce, compozitorii nu aleargd?

Aleargd numai cand ii goneste cineva, vreau sa-i spun, dar
imi trebuie?

— Feciorul meu are azi proba la suta de metri.

- Pai vedeti, ma cheama doamna aia, zic eu aiurea si indic
aiurea.

- Care?

- lat-o, peste strada, imi face semn cu degetul, n-o vezi?

— A, daci e doamna... zice, dar nici nu se uita sa vada
unde e doamna si-mi spune: asta-i alta poveste, poftim!

Poftim, ar fi bine sa o iau la fugd. Dar dacd ma reclama,
n-am onorat-o?

- V-ascult, doamna, zic.

— Faci treaba?

- N-am inteles.

- Facem sex?

Aoleu! Am si uitat de mult de asa ceva. Si-apoi, chiar asa,
direct in strada? Dar am si alternativa?

S4 fi fost cel putin seara, ca ramaneam sa dorm la tipesa,
aveam de toate: unde dormi, manca, asa insa...

Oricum, ca si nu mai fiu angajat, o tin intr-o fugd pana
la tren. Pe ici, pe colo, pe ici, pe colo, pe dincolo, pe dincolo,
pe dincoace...

Doamne, dar cét ai sa tot alergi, cat o sd te tot ascunzi?
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...Sfinte, si asta-i bleaga!

Poate ar fi bine s mad intorc brusc si brusc s-o iau indarat
la fuga.

Ani de fuga!

- Domnule, m-auzi?

Du-te in pizda ma-tii! Nu te aud!

- Domnule, nu te preface.

Ma prefac, si?

- Domnule, ascultd-m3. Sunt disperatd. Simt ca doar dum-
neata ai putea sa md ajuti. Alo!

Nu urla, bleago, ca ma bagi $i pe mine in...

— Ati spus ceva? zice.

Am sd-ti spun acusica!

- M-auzi?

Dumnezeule, dar n-o sa fie chip sd scap de ea.

- Lasd-ma, fato, sunt grabit, zic.
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